Ko'p bolali onasi Tatyana Belkova: "Men saratonni davolash mumkinligini bilaman! Zararkunandalar hamjamiyati forumi Tatyana Belkovaning rasmiy Instagram'ini qanday ajablantirishni biladi.

Instagramda. U erda, blogda men hayotim va kasalligim haqida gapiraman.

Aslida men ta'lim bo'yicha psixologman. Ammo 2007 yilda onam ikkinchi marta turmushga chiqqanida, men birinchi marta haykalchali gullar bilan chiroyli mastik tortni sinab ko'rdim. Bu qanday amalga oshirilganiga hayron bo'ldim. Internetda videolarni topdim va o'rganishni boshladim. Natijalarni blogimga joylashtirdim. Ko'p o'tmay, obunachilar mendan ular uchun biror narsa pishirishni so'rashdi. Avvaliga men shunchaki mahsulot tannarxi uchun qildim, keyin esa asta-sekin qandolatchilik mening kasbimga aylandi. Natijada, men hatto uchta oshxona kitobini yozdim va blog nafaqat tort buyurtmalari manbaiga, balki parallel hayotga ham aylandi. Men uyda non pishirganim uchun odamlar meni ko'rishlari juda muhim haqiqiy odam, mehnat muhojirlari brigadasi emas. Blogda men qanday yashayotganimni, men bilan nima sodir bo'lishini ko'rsataman. Bundan tashqari, hech kim faqat keklarga qarashga qiziqmaydi. Shunday qilib, Instagramda o'zimning "Dom-2"m bor deb ayta olasiz.

Kasalligimdan oldin ikki ming obunachim bor edi. Hozir ularning soni 34 mingtaga yetdi Men ovqat bilan, odamlar bilan ishlayman va o'zimga va sog'lig'imga g'amxo'rlik qilishga harakat qilaman. O‘tgan yili rejali ko‘rik chog‘ida kutilmaganda o‘simta borligi aniqlandi. Bu yaxshi xulqli va eksize qilinganligi aniqlandi. Ular meni tikishdi, uyga yuborishdi va o'n kundan keyin rejalashtirilgan gistologik testlar - kesilgan to'qima bo'lagi keldi. Va u erda ular saraton izlarini topdilar. Albatta, men bu haqda blog yozdim. Yaxshiyamki, mening obunachilarimning eri Kashirkadagi yirik onkologiya markazining diagnostika bo'limi mudiri bo'lib chiqdi. U erda men ikkinchi operatsiya qildim. Ko'krak qafasida metastazlar aniqlangan. Ya'ni ular saratonning oqibatini topdilar, ammo uning sababini emas. O'shandan beri deyarli bir yil o'tdi, men barcha mumkin bo'lgan testlarni o'tkazdim, ammo hali ham saraton manbai topilmadi. Ehtimol, shifokorlar birinchi operatsiya paytida uni kesib tashlashgan va buni sezmaganlar.

Kashirkada menga kimyoterapiya kursi tayinlandi va yashash joyimdagi viloyat dispanseriga yuborildi. U erda shifokor menga "Kaşirka" da yozilgan barcha dorilar va dozalarni ko'rib chiqishini aytdi, chunki ular xususiy klinikaning shifokorlari kambag'al talabalar (garchi bu Moskvadagi eng yaxshi onkologiya klinikalaridan biri bo'lsa ham) . Fevral oyi edi va men faqat iyun oyida kimyoterapiya uchun rejalashtirilgan edim - bu operatsiya va kimyoterapiya o'rtasida olti oydan ko'p bo'lmagan vaqt o'tishi kerakligiga qaramay. Va metastazlar bilan umuman kutmaslik yaxshiroqdir. Umuman olganda, boshqa imkoniyatlarni izlash kerak edi. Natijada, do'stlarim va men pullik kimyo uchun pul yig'dik ijtimoiy tarmoqlar.
Kimyoviy terapiyaning dastlabki to'rtta kursida men ishlashni davom ettirdim. Ammo keyin taksonlar boshlandi va menda endi kuchim qolmadi. Barmoqlarim va oyoq barmoqlarim orasidagi teri po‘stlana boshladi. Men Instagramda uning qanday ko'rinishini ko'rsatdim va pirog pishirishni to'xtatdim - qo'lqop bilan ishlash juda og'riqli edi. Men kompaniyada ro'yxatdan o'tdim Meri Kay va maslahatchi bo'ldi.

Bunday odamlar men uch farzandning onasiman, yolg'izman, kasalman - va men umidsizlikka tushmayman Kasalligimdan oldin ikki ming obunachim bor edi. Hozir ularning soni 34 mingtaga yetdi. Obunachilarim menga juda yordam berishdi. Begona odamlar kelib, bolalar uchun kiyim-kechak va o'yinchoqlar olib kelishdi. Yozda bir abonent menga dengizga Turkiyaga sayohat qildi. Boshqalar o'g'lining tug'ilgan kunini tashkil qilishda yordam berishdi. Keyin xayriya fondi"Nur nuri" meni blog orqali topdi va meni va bolalarimni Misrga jo'natdi. Shunday qilib, g'alati, aytishimiz mumkinki, kasallik tufayli bolalarim birinchi marta yoz bo'yi onasiga ega bo'lishdi. Ba'zida to'shakdan turolmasam ham, ular bilan birga edim. Yozda qo'llarim ozmi-ko'pmi normal holatga qaytdi, qoshlarim va kirpiklarim deyarli o'sdi. Hozir ikki ish bilan shug‘ullanaman – non pishirish va kosmetika ishlab chiqarish. Men go'zallik salonida bepul xizmat ko'rsataman, bu mening obunachimga ham tegishli.

Davolanish paytida men hayot ta'mini yo'qotganlar uchun "Yashash san'ati" klubini tashkil qildim. Blogda uchrashuv vaqti va joyini belgiladim va hamma keladi. Biz har qanday tajribani bir-birimiz bilan baham ko'ramiz - sayohatchilar sindromi paydo bo'ladi, chunki biz tasodifiy, begona odamlarmiz va boshqa hech qachon ko'rmasligimiz mumkin. Bundan tashqari, bu kiyinish va uydan chiqish uchun sababdir. Va bu eng yaxshi terapiya.

Saraton - bu o'lim bilan o'yin. Odamlar turli sabablarga ko'ra onkologiya haqida yozadigan bloggerlarni o'qiydilar. Kimdir mening qanday dosh berayotganimni ko'rishdan mamnun - ular menga ijobiylik uchun kelishadi. Ba'zilar esa o'zidan yomonroq odamni ko'rishni xohlaydi. Ular bizning o'limimizni ko'rish uchun kelishadi. Lekin men ulardan yomonroq emasman. Davolanish uchun pul yig'ayotganim haqida repostlar to'lqini paydo bo'lganda, o'g'lim Petya maktabda qiyinchiliklarga duch kela boshladi - uni bir necha bor kaltaklashdi. Men direktorga borib, Petyaning sinfdoshlarining ota-onalariga yozishim kerak edi. IN oxirgi marta Men to'g'ridan-to'g'ri aytdim: "Agar siz bolalaringiz bilan muammolarni hal qilmasangiz va bu yana takrorlansa, men sizning ismlaringizni Internetga joylashtiraman. Yodda tuting, mening izdoshlarim juda ko'p. Agar siz mashhurlikka erishmoqchi bo'lsangiz, iltimos. Hamma narsa tinchlandi shekilli, ota-onalar farzandlari bilan gaplashishga va'da berishdi. Blogda kimdir mening keklardan olgan daromadimni hisoblay boshladi. Nega uyda emas, kafeda o‘tirganimni, nega bolamga uch ming rublga poyabzal sotib olganimni qayd qila boshladilar. Kimdir "qimmatbaho telefonli, yaxshi kiyingan qiz" ekanligimdan xavotirda edi va ular menga bu telefonni berishlari muhim emas edi. Men o'zimni ehtiyotkorlik bilan tuta boshladim, Internetdan avtomashina raqamlarini olib tashladim va u erdan ketganimdan keyingina qaerda bo'lganligim haqida yozdim. Va men shaxsiy hayotim haqida yozishni to'xtatdim. Ba'zilar mening mehnatkashligimdan, yolg'izlikda o'zimni yaxshi his qilayotganimdan va erkakning hamyonini qidirmasligimdan g'azablanishadi. Kimdir mening mashhurligimga hasad qiladi. Lekin shunga qaramay, men blogdan ko'proq ijobiy narsalarni olaman. Bunday odamlar men uch farzandning onasiman, yolg'izman, kasalman - va men tushkunlikka tushmayman. Yaqinda bir ona menga qarab, uchinchisini tug'ishga qaror qilganini yozdi.

27 iyul kuni mening kimyoterapiya kursim tugadi, endi men nur terapiyasini kutyapman. Buning uchun pul ham blog orqali topilgan. Rostini aytsam, butun kasalligim davomida men hech qachon vahima qilmaganman. Mening uchta farzandim bor va mening isterik bo'lishga haqqim yo'q. Bilaman, agar biror narsa bo'lsa, mening bolalarim hech kimga kerak emas. Sog'lom boshni saqlash juda muhimdir. Va yig'lab jang qilishdan foyda yo'q. Agar siz o'zingizga hech bo'lmaganda bir marta ruxsat bersangiz, u sizning qalbingizda doimo yashirishni istagan shkafga aylanadi. Avval siz jang qilishingiz kerak, keyin his-tuyg'ularingizni ko'rsatishingiz mumkin.

"Yordam kerak" jamg'armasi saraton kasalligining oldini olish jamg'armasiga tizimni joriy etishda yordam beradi erta tashxis saraton. IOS va Android uchun dasturiy ta'minot va mobil ilovalarning veb-versiyasini ishlab chiqish uchun tashqi xizmatlarni to'lash uchun pul kerak.

Oxirigacha o'qiganingiz uchun rahmat!

Biz har kuni mamlakatimizdagi eng muhim masalalar haqida yozamiz. Ishonchimiz komilki, ularni faqat haqiqatda sodir bo'layotgan narsalar haqida gapirish orqali engish mumkin. Shuning uchun ham biz muxbirlarni xizmat safarlariga jo‘natamiz, reportaj va intervyular, fotoreportajlar va ekspert xulosalarini e’lon qilamiz. Biz ko'plab mablag'lar uchun pul yig'amiz - va uning hech qanday foizini ishimiz uchun olmaymiz.

Ammo "bunday narsalar" ehsonlar tufayli mavjud. Va sizdan loyihani qo'llab-quvvatlash uchun har oy xayriya qilishingizni so'raymiz. Har qanday yordam, ayniqsa muntazam bo'lsa, ishlashimizga yordam beradi. Ellik, yuz, besh yuz rubl - ishni rejalashtirish uchun bizning imkoniyatimiz.

Iltimos, bizga har qanday xayriya uchun ro'yxatdan o'ting. Rahmat.

Biz yuborishimizni xohlaysizmi eng yaxshi matnlar Sizning elektron pochtangizga "bunday narsalar"? Obuna boʻling

Hisob: llidiya

Tatyana Belkova Instagram foydalanuvchisi qiziqarli va hayajonli hayotga ega. Qiz o'zining qat'iy xarakteri va buyuk irodasi bilan mashhur.

Tatyana Belkova Instagram-dan qizning hayotidan qiziqarli daqiqalarni ko'rsatadigan fotosuratlar, har doim birga ijobiy munosabat muvaffaqiyat yo'lida. U iqtidorli qandolatchi bo‘lib, o‘z ijodi suratlarini obunachilar bilan baham ko‘radi. Tatyana o'ziga g'amxo'rlik qilishni yaxshi ko'radi, buni do'konlardagi rasmlar tasdiqlaydi zamonaviy kiyimlar. Shuningdek, u o'ziga yoqqan go'zallik mutaxassislariga tashrif buyurishni maslahat beradi.

Uning farzandlarining fotosuratlari ko'pincha Tatyana Belkovaning Instagram sahifasida paydo bo'ladi. qaramay katta raqam ish, u ularga ko'p vaqt bag'ishlaydi. Tatyana ko'p bolali onasi, 3 nafar farzandi bor. Yaqin do'stlar va hamkasblar bilan vaqt o'tkazadi. U dono va ehtiyotkor odam, chunki u dahshatli tashxis - saraton kasalligidan omon qolishga muvaffaq bo'ldi. Ammo qizning so'zlariga ko'ra, tabassum unga bu dahshatli kasallikka qarshi kurashda yordam berdi. Davolanish paytidagi fotosuratlarda ham u doimo tabassum va hayotdan zavqlanardi. O'z sahifasida u reklama qiladi kosmetika. U Meri Kayda martaba muvaffaqiyatiga erishdi. Abonentlarni turli seminarlarda ishtirok etishga undaydi. U yaqinda moda nashrlaridan biri uni eng zamonaviy qiz deb e'lon qilgani bilan maqtandi.

Tatyana Belkovaning tarjimai holi

Tatyana Belkovaning 1984 yilda tug'ilib o'sgan Moskva shahrida boshlangan tarjimai holi taqdirning jiddiy sinovlaridan o'tdi. Qiz psixologiya fakultetida o'qigan, lekin har doim o'zini faqat qandolatchi sifatida ko'rgan. O'sha paytdan boshlab Tatyana Belkovaning tarjimai holi turli xil shirinliklar pishirish bilan abadiy bog'liq bo'ldi.

  • 2014 yilda qizning hayotida eng dahshatli voqea sodir bo'ldi: u saraton kasalligiga chalinganini bildi. U intensiv davolanishni boshladi va uyida bolalari uni kutib turgani uchun ko'ngli to'lmadi. Katta o'g'li Petya oziq-ovqat sotib olishga yordam berdi va onasiga g'amxo'rlik qildi. Ko'plab g'amxo'r odamlar davolanish uchun mablag' yig'ishdi. Ushbu yordam tufayli u o'zini tikladi.
  • 2014 yilda Pasxa pishirish sirlari haqida hikoya qiluvchi uchta kitob nashr etildi. Har bir kitob alohida bo'limga bag'ishlangan, pechene haqida, pishirilgan mahsulotlarni bezash haqida, shuningdek, ekspress retseptlar.
  • 2016 yilda "Domashny Ochag" jurnali qizni eng zamonaviy deb faxriy diplom bilan taqdirladi.
  • 2016 yilda u Meri Kayda ishlagan va yaqinda olmosli brosh bilan taqdirlangan.
  • 2016 yilda u muvaffaqiyatli qandolatchi bo'lib, ko'plab mamnun mijozlarga ega.

Kekli qizning shaxsiy qoidalari

Siz ultratovushga borasiz. Siz o'ttiz yoshdasiz, lekin o'rta maktab o'quvchisiga o'xshaysiz.

Sizda hammasi yaxshi, kechagina siz sport zalida uch soat mashq qildingiz.

Parijga borishni orzu qilasizmi, kiyib pushti krossovkalar va koalani erkalash.

Sizning sumkangizning cho'ntagingizda Lego buyumlari, Barbie tuflilari, konfet o'ramlari va samolyot qanoti bor. Sizning o'zingiz tarbiyalayotgan uchta farzandingiz bor.

Ultratovush tekshiruvida sut bezlarida ko‘rinmas bo‘lak borligi aniqlangan. O'simta hali ham kichik, ammo u allaqachon limfa tuguniga metastazni keltirib chiqargan.

Siz "Nega?" deb so'ramaysiz. - chunki bu savolning ma'nosi yo'q.

Biz Tanya Belkova bilan ikkita "kimyo" o'rtasida uchrashamiz. Men uni kafega kiraverishda kutyapman. Bugun ertalab u sotuvga ikkita rejadan tashqari tort pishirdi va katta o'g'li Petyani taklif qilishi mumkin bayramona tushlik. Kichik bolalar Vitya va Masha bolalar bog'chasida.

Petya nurlari. Onamning qo'lida sovg'a - yangi, endigina sotib olingan Mobil telefon, kechqurun esa bolakay va uning buvisi dunyoga mashhur sirkning gastrol tomoshasiga boradi.

Tanya qandolatchi oshpaz. Buyurtmaga tort pishiradi. To'g'ri, u beli katta bo'lgan "shirin" ayolga umuman o'xshamaydi. Ko'proq balerinaga o'xshaydi. Chizilgan bo'yin, o'smir qizning vaznsiz qiyofasi.

Darhaqiqat, u o'qish bo'yicha psixolog, lekin qandaydir tarzda kasb darhol ishlamadi.

- meniki emas. Boshqa odamlarga yordam berish uchun siz o'zingizning shaxsiy hayotingizga ega bo'lishingiz kerak. Siz o'ziga to'q ayol bo'lishingiz, erkaklar bilan til topisha olishingiz va ega bo'lishingiz kerak kuchli oila. Va men uchun hamma narsa shu qadar titroq ediki, men o'yladim: agar hayotimni yaxshilamagan bo'lsam, boshqa odamlarga qanday yordam bera olaman? Ko'pgina psixologlar o'zlarining xatti-harakatlar modelini qo'yadilar va mijozlar yo'qoladi: ular noto'g'ri yo'ldan boradilar, xato qiladilar. Agar bolalar yoki oila psixologi jarohatlari bor, u bularning barchasini mijozlariga beradi.

U tasodifan qandolatchi bo‘lib qoldi. Sakkiz yil oldin, onasining ikkinchi to'yida Tanya mastikli tortni sinab ko'rdi va darhol o'yladi: nega uyda pishirmaslik kerak? Men Internetga kirdim, lekin o'sha paytda rus tilida bosqichma-bosqich retseptlar bilan videolar yo'q edi. Men uni xitoy tilida tomosha qildim. Men retseptlarni topdim. Va birdan hamma narsa oson bo'lib chiqdi. Keyin do'stlardan buyurtma keldi: "Bizga oziq-ovqat uchun tayyorlang!" Tanya qanday qilib professional qandolatchi bo'lganini sezmadi. U uchta retsept kitobini nashr etdi.

- "Praglar", "O'riklar", "Asal keklari", "Napoleonlar" har doim modada. Men o'zimning ba'zi eksklyuzivlarimni o'ylab topaman. Keklar uyda ishlashga imkon beradi. Bu men uchun juda muhim. Bolalar bilan tepalikka borib, bog‘chaga olib borib, vaqtida olib ketaman.

Petya rivojlanishda qiyinchiliklarga duch keldi: u to'rt yarim yoshgacha gapirmadi va chaynamadi. Bugun esa o‘n birlarda u yolg‘iz o‘zi Moskvaning yarmi bo‘ylab metroga o‘tadi. Petyaga qo'yilgan tashxislar aqliy zaiflik haqida gapirdi va nutqni rivojlantirish. Biz bolaning faqat maxsus maktabda o'qishi mumkinligidan qo'rqardik. Biz 5 yoshda bo'lganimizda, biz oddiy bolalar uchun bolalar bog'chasiga bordik. Nutq terapiyasida nuanslar mavjud: u erda barcha bolalar yomon gapirishadi. Vasya "sh" ni talaffuz qilmaydi, Sveta "v" ni talaffuz qilmaydi, Olya esa "g" bilan muammolarga duch keladi. Petya hammadan nutqdagi nuqsonlarni tanlardi. Biz yaxshi gapirgan bolalarning oldiga bordik va to'g'ri nutqni ko'chirib oldik. Bundan tashqari, nutq terapevti bilan mashg'ulotlar. Petya 7 yoshida hech qanday kechiktirmasdan birinchi sinfga bordi.

Tanyaning "normasi" kuniga sakkizta buyurtma, ba'zan dam olish kunlarida bolalar buvisida bo'lsa, u 12 ta kek pishirishi mumkin. Bu chegara. Unda bitta oddiy pech va qo'l mikseri bor. Yo'q professional uskunalar- besh metrli oshxonada siz juda ko'p ish qila olmaysiz. Biz har bir santimetr bo'sh joyni tejashimiz kerak.

Hayotni tornado kabi aylantiradigan tashxis Tanyani buzmadi. Albatta, u yaxshi ma'lumotga ega ekanligiga oxirigacha umid qildi. Ammo gistologik tekshiruv hech qanday shubha qoldirmadi: saraton.

"Hech qanday zarba yo'q edi", deb tan oladi Tanya. - Ular menga umrimni aytmadilar, lekin bo'lsa ham! Tushunaman, qachondir tugaydi va vaqtdan unumli foydalanish kerak. Ota-onamga ham, akamga ham xabar bermasdan, hammasini davolash mumkinligini bilgan holda, o'z ichimda juda ehtiyotkorlik bilan o'tdim. Va keyin, ko'krak tortib bo'lmaydigan miya emas. Jarrohlar kasal organlarni olib tashlash va protezlarni o'rnatishda juda yaxshi. Menga o'simta eng boshida ushlangani baxtiyor edi. Va agar rejalashtirilganidek, aprel oyida ultratovushga borganimda, hamma narsa yomonroq bo'lar edi. Shuning uchun men yaxshi ishlayapman. Ichidagi yagona narsa yoshligida O'simta juda tez o'sadi.


Sochlarning yo'qligi aslida kulgili. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Rejalashtirilgan operatsiya bir kunga qoldirilganida, Tanya xursand edi. Kasalxona yotog'ida titrab, har xil dahshatlarni tasavvur qilish o'rniga, u onasining ishida nishonlanadigan yangi yil baliga tayyorlandi.

— Mening mashinam metroda. Bagajda ko'ylak, poyabzal, kamera bor. Men kasalxonadan qochib, sochimni yuvish uchun eng yaqin sartaroshga bordim va Zolushka kabi to'pga bordim. Va keyin u kasalxona xonasiga qaytdi.

U qanday kasal bo'lishni bilmaydiganlardan biri. U kasalxonada o'zini noqulay his qiladi. Operatsiyadan keyin Tanya hamshiradan kompressorli kiyim kiyishga yordam berishini so'radi va unga boshqa hech narsa kerak emasligini aytdi.

— Dam olish kunlari kasalxonada qiladigan ish yo‘q. Hamma g'amgin va baxtsiz kezib yuradi. Men uchun ovqat yo'q, lekin men yemaydigan sabzi, qum va tovuqli makaron bor (Tanya vegetarian - E.S.). Farzandlarimning enagasi menikiga kelganida, biz u bilan savdo markaziga bordik. Operatsiyadan keyingi ikkinchi kuni men kinoga bordim. To'shakda yotmang! Dushanba kuni men uyga borishni so'radim. Men barcha bandajlarni yechib, gipsga yopishtirdim. Men mashina haydasam bo'ladimi? Mumkin! Bitta ishlaydigan qo'l - shunday! Men keklarni pishirishga va mastikani o'rashga bordim.

“Yangi kunda soat 4. Men bugun 5 ta tort tayyorladim. 3 soatdan keyin o‘rnimdan turib bolalarni maktabga, bog‘chaga olib borib, ro‘yxatga olishni tugataman. Soat 9 da kurer birinchi yukni olib ketadi va men biroz uxlasam bo'ladi. Va bu kimyoterapiyadan keyingi 2-kuni. Sizningcha, bu mumkin emasmi? Balki! Chunki men onam, kiyim-kechak va poyabzaldan o'sadigan, ingliz tilini va nutq terapevtini o'rganadigan, vaqti-vaqti bilan kino va teatrga boradigan va sevadigan 3 farzandning onasiman. stol o'yinlari va yangi qog'oz kitoblar va yana ko'p narsalar.

Shuning uchun, men endi kun bo'yi to'shakda yotishga qodir emasman (bugungidek, ish uchun tanaffuslar bilan), men kechqurun yosh bolalarni bog'ga olib borishim mumkin va men ham sayr qilishni xohlayman. ular bilan bog'da, chunki ob-havo yaxshi va men ular bilan ko'proq vaqt o'tkazishni xohlayman.

Keyingi uch kunga endi buyurtma qabul qilmayman. Men saratonni hurmat qilaman, bu mening jadvalimda o'z kuni bo'ladi."

Limfa tugunidagi ikkinchi operatsiyadan so'ng, Tanya kasalxonadan chiqarildi va viloyat onkologiya klinikasiga yuborildi. O‘sha kun mening xotiramda dahshatli, cheksiz orzudek muhrlanib qoldi.

“Men dispanserga ertalab soat 11 da keldim, millionlab navbatda turdim va faqat kechki soat 8 da shifokorni ko‘rdim. Men charchoqdan erga o'tirdim, chunki barcha skameykalarni keksa bemorlar egallagan. Men bilan birga barcha bolalarim mashinada kutishardi. Ular kasalxonaga kira olmaydilar, chunki saraton kasalligida immunitet pasaygan. Ular infektsiya manbai bo'lishi mumkin bo'lgan bolalardan qo'rqishadi.

Shifokor bilan suhbat unga yoqimsiz taassurot qoldirdi. Tanya, albatta, mamlakatimizda saraton kasalligi qiyin guruh ekanligini tushundi. Ular har doim nimadir so'rashadi, nimadandir shikoyat qilishadi, noqulay savollar berishadi. Ammo u allaqachon tashxisi haqida hamma narsani bilar edi, unga transkript kerak emas edi. Men shoshilinch davolanishni boshlashim kerak edi, chunki saraton - sabrsiz kasallik, bu erda kunlar hisoblanmoqda.


Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Va ofisda ular aytishdi: testlarni olib keling va kuting. Tarmoqli operatsiya bilan, xuddi uning holatida bo'lgani kabi, radiatsiya terapiyasi olti oydan kechiktirmasdan amalga oshirilishi kerak, ammo bu vaqtga kelib u faqat "kimyo" olishi ma'lum bo'ldi. Va radiatsiya terapiyasi kech boshlanadi.

- Hamma "kimyo" dan qo'rqadi, chunki yon ta'siri va tashqi ko'rinishlar, - deydi Tanya. "Mening sochlarim o'n ettinchi kuni tusha boshladi." Men ularning ovqatimga kirishiga imkon bermasdim. Avval boshini qaychi bilan kesib oldi, keyin esa ustara bilan soqol oldi. Kimyoterapiya tugaydi va yangi sochlar qalin va jingalak o'sadi. Ehtimol, tabiiy rang tiklanadi. Boshimning yarmi kulrang edi - irsiy omil.

U onasi bilan bir qatorda o'tirgan qizni eslaydi. Qiz sochlari tufayli o'ldirilgan. Tanya chiday olmadi: “Yig'lama! Endi uch kun ketma-ket sartarosh bilan uchrashish va ilgari jur'at eta olmagan hamma narsani sinab ko'rish uchun yagona imkoniyat. O'zingizni qizil, qizil, yashil rangga bo'yang! Endi achinarli emas, ular baribir yiqilib tushishadi. Tasviringizni o'zgartiring! Bir million fotograf kal ayollarni chiroyli suratga olishni orzu qiladi.

"Aslida sochsiz kulgili", deydi Tanya. — Hozirgi kunda sharf va qalpoq kiyish moda. Axir, siz parik sotib olishingiz mumkin! Shunday qilib, bu yon ta'sir meni xafa qilmaydi. Yana bir ortiqcha: epilasyon talab qilinmaydi. Har oy borib sochimni yulib olardim. Bu og'riqli va qimmat.

Ha, qoshlarim chiqib ketdi. Siz ularni chizishingiz mumkin! Va ishtaha unchalik ko'p emas. Ammo bolalari bo'lgan barcha ayollar toksikozdan o'tgan. "Kimyo" dan keyin holat juda o'xshash. Hech narsa yangi emas. Chekuvchilar, kuchli parfyumeriya, bo'yoq va go'shtning hidi ham bezovta qiladi.

O'zingizni charchadingizmi? Ammo hammamiz charchaymiz. Kimyoviy davolashdan keyin bir kun dam oling. Men ham tinimsiz tort pishirolmayman. Men yotib, dam olaman, ba'zida mijozlardan bosh tortaman. Odamlar tushunadi.

Yaqinda u "50 ta hayot darsi" tufayli mashhur bo'lgan amerikalik jurnalist Regina Brettning kitobini ko'rib qoldi. U ko'krakni olib tashlash bilan saraton kasalligidan omon qolgan. Tanya uning maslahatini esladi: "Sham yoqing, yaxshi choyshabdan foydalaning, chiroyli kiyimlarni kiying". ichki kiyim. Maxsus voqea uchun hech narsa saqlamang. Bu alohida voqea bugun."

"Men qutichalar poyafzal oldim va o'zimga hamma narsani kiyishimni aytdim va foydali bo'lmagan narsani sotaman!" Biz ba'zan ertaga sabab bo'ladi deb o'ylab narsalarni tejaymiz. Va ertaga ... bu kelmaydi, lekin sabab bo'lmaydi ... Qanchadan-qancha kvartiralar ochilmagan sovg'alar bilan to'ldirilgan: kremlar, parfyumeriya, idish-tovoqlar! Men bobom va buvimdan shunday kvartira meros bo'lib qolgan. Ular bir kepakda suv qaynatishdi, lekin oshxonada men uchta yangi choynakni ko'rdim. Hamma narsa yaxshiroq vaqtgacha qoldirildi. Lekin ular kelmadi. Bobo va buvilar vafot etgan.

Odamlarning bir toifasi bor - ular nima bilan kasal bo'lishidan qat'i nazar - ular o'zlari azob chekishlariga qaror qilganlar. Tanya, shuningdek, turli xil saraton kasalliklari bilan og'rigan 23 ishtirokchi to'plangan guruhda suhbatlashdi. Ular faqat kasallik haqida gapirishdi. Tanya bu ikki kunni o'qidi qayg'uli hikoyalar va uni blokladi.

— Baʼzilar ijtimoiy tarmoqlarda kimningdir oʻlimga olib kelgan kasalligi xronikasini kuzatishni yaxshi koʻradi, boshqalari esa ularning iztiroblari haqida yozadi. Men bunga qodir emasman. Petya va uning sinfdoshlari meni o'qidilar. Onam kuchli va etarli bo'lishi kerak. Buvim mening kasalligim haqida hech narsa bilmaydi, yaqinda butun oila uning tug'ilgan kuniga bordi. Men Napoleonni pishirdim. Men berishim mumkin bo'lgan yagona narsa - titroq edi. Men juda sovuq edim, lekin buni ko'rsatmaslikka harakat qildim va biz ajoyib kunni o'tkazdik. Men har qanday in'ektsiyadan juda qo'rqaman. Igna tomirda bo'lsa, qo'llarim muzdek bo'lib, harakat qilishdan qo'rqaman. Lekin hammasi tugadi va men yana odamman! Mening kasalligim bolalarimga ta'sir qilmasligi uchun yashayman. Biz skuter minamiz, muzey va teatrlarga boramiz. Issiq bo'lsa, biz butun kunni tashqarida o'tkazamiz. Bir marta men to'g'ridan-to'g'ri parkga pitssa buyurdim. Biz hayron qoldik, lekin ular olib kelishdi!

Tanya Belkovaning Instagram-dan:

“30 yoshga kirganingizda, mo'jizalarga kamroq va kamroq ishonasiz. Ammo o'n yoshli bir bola onasiga tvorog va qulupnay sotib olish uchun ertalab ikkita avtobusda dehqon bozoriga bordi. Shundan so'ng, biz kundalikdagi "C" va yo'qolgan chang'i poyabzallari haqida ko'p gapirishimiz mumkin, ammo bularning barchasi shunchaki mayda-chuyda narsalar. Tvorog bor! O'g'lim esa men uchun har kuni unga ergashishga tayyor. Hatto hamma narsa sovun pufakchalari Bugun dunyoda bu tvorog bilan teng keladigan hech narsa yo'q!”


Butun oila yig'ildi: onasi Tanya, Petya, Vitya va Masha. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Bola onasining tashxisini boshidanoq bilardi. Tanya uni o'zi bilan birinchi kimyo mashg'ulotiga olib bordi. Bu ko'p narsani aytadi.

"Biz oziq-ovqat olib kelishimiz, pochta bo'limiga yugurishimiz kerak, u doimo yordam beradi va men uni doimo qo'llab-quvvatlayman." U ham, men ham shundaymiz ajoyib do'stlar! Men unga oddiy ota-onalar hech qachon ruxsat bermagan narsaga ruxsat beraman. U har doim mening oldimga kelishi mumkinligini biladi. Petya o'z yoshidagi ko'plab o'g'il bolalar singari chekishni xohlasa ham, men janjal tug'dirmayman. Ehtimol, men o'zim unga sigaret sotib olaman, shunda u sinab ko'rishi va tushunishi mumkin: bunda yaxshi narsa yo'q! Men o'g'limning ko'chada sigaret olib ketishini, ikkimizning oramizda bitta sigaret chekishini yoki kiraverishda yashirincha smola chekishini xohlamayman. Balki men nopedagogik tarzda gapirayotgandirman. Ammo biz bir-birimizga to'liq ishonamiz. Men ham u bilan halolman va unga hamma narsani aytib beraman.

Saraton juda qimmat kasallikdir. Siz, albatta, bepul davolanishingiz mumkin, lekin bu cheksiz navbatlar, xo'rlik va hech qaerga ketmaydigan vaqtni anglatadi. Agar sizda uchta kichik bolangiz bo'lsa, uni sotib olmaysiz.

"Bepul kimyo xonasi tish shifokori tipidagi stullar bilan jihozlangan zaldir", deydi Tanya. - Preparat shprits bilan AOK qilinadi. Mening holimda bu qon ketishi. Men pullik kimyo bilan shug'ullanaman. Buni amalga oshirish uchun topgan pulim yetarli, lekin hali ham ko‘p xarajatlar bor, testlar uchun to‘lovdan tortib, protseduralar uchun to‘lovlargacha. Notanish odamlar menga yordam berishni taklif qilishganda, men rad etdim va mashinani sotishni aytdim. Men tanimagan odamlardan yordam olishga qaror qilish men uchun juda qiyin edi. Dunyo unchalik yomon emas, yaxshi qalblar bor! Odamlar kelib, meva, sabzavotlar, bolalar uchun narsalarni olib kelishadi. Yaqinda bir qiz bir nechta kavanoz uy qurilishi murabbo olib keldi. Kimdir men haqimda o'ylaganidan doim minnatdorman. Hamma narsani pulga sotib bo'lmaydi.

Tanya ehtiyotkor odam. Uning ikkita bank kartasi bor. Ulardan biri xayr-ehsonlar uchun, ikkinchisi esa kek uchun pul o'tkaziladigan ishchi. Va agar u tibbiy xarajatlar uchun hisobot bersa, garchi hech kim undan buni talab qilmasa ham, u shaxsiy daromadlarini o'z xohishiga ko'ra boshqarishdan mamnun.


Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

"Bu men uchun juda muhim", deydi Tanya. - Ha, yozda bolalar Zvenigorodga boradilar. Arzon pansionatga, lekin daryoga piyoda va toza havo. Men bunga qodirman. Qishda, gistologiya natijalarini kutayotganda aqldan ozmaslik uchun men so'nggi pulimni arzon chipta sotib olishga sarfladim va Vitya bilan Misrga uchdim. Mehmonxona haqidagi sharhlarni o'qidim: ovqat yomon, xonalar yomon. Ammo kim nima uchun ketdi? Bizga hammasi yoqdi. Menga toza dengiz va xavfsizlik kerak.

Tanya Belkovaning Instagram-dan:

“Katta oila juda qiziqarli! Siz 3 ta boshlangan makaron paketini topishingiz va barchasini pishirishingiz mumkin, Petyani pishloq uchun do'konga yuboring, chunki bugungi kunda bizning uyimizda yagona kattalar u. Ona bo'lish boshqalardan ko'ra ming marta salqinroq! Ular bananning so‘nggi bo‘lagini baham ko‘rishadi, cho‘ntaklaridan buklangan chizmalarni olishadi, oshxona pollarini yuvish uchun poygalashadilar, meni eng go‘zalligimga ishontirishadi va hatto qasam ichib, hamma narsani taqiqlagan bo‘lsam ham, meni shunday sevadilar. kitoblar!”

U la'nati savol bilan o'zini qiynamaydi: "Bu menga nima uchun kerak?" - va hech kimni ayblamaydi.

- Bu "nima uchun" emas. Bu butunlay boshqacha. Aksincha, bu ko'p narsalarni qayta o'ylab ko'rish imkoniyatidir, - deb o'ylaydi Tanya. — Hamma tug‘ilganimdan keyin figuram yaxshi. Men har doim sport bilan shug'ullanganman va buni qila olmagan boshqa odamlarga biroz pastga qaraganman. Asta-sekin insoniyatni tushunish keladi: ideal odamlar yo'q. Kuchsizlik sizning boshingizni o'z o'rniga qo'yadi! Men tog'larni ko'chirishim mumkin deb o'yladim, lekin hozir choynakni ko'tarish menga qiyin bo'lgan paytlar bor. Saraton g'ururni tezda yo'q qiladi.

Ba'zan biz hayotimizda nimanidir o'zgartirishni xohlaymiz, - deydi u, lekin ichki qo'rquv uni ushlab turadi. “Aslida ular bizga signal, belgi berishadi. Mening holimda bu eshakning zarbasi edi. Endi ko'proq o'ylashga vaqtim bor. Ehtimol, aynan shu narsa menga etishmayotgandir."

Albatta, barcha saraton kasallari singari, u ham saratonning boshqa joyda boshlanishi mumkinligidan qo'rqadi. Ammo bu qo'rquv doimo nazorat ostida. Tanya tibbiyotga ishonadi va minglab odamlar muvaffaqiyatli davolanayotganini biladi. Uning xolasi saratonni noan'anaviy usullar bilan davolagan va vafot etgan. Shuning uchun, Tanya unga hasharotlarni iste'mol qilishni, soda va boshqa ekzotik narsalarni ichishni taklif qilganlarni xushmuomalalik bilan rad etadi. Bu hech qayerga olib boradigan yo'l.

U buni o'zi uchun qurgan ajoyib dunyo, urushlar yoki siyosat bo'lmagan joyda. U yiliga ikki marta televizor ko'radi: yoqilgan Yangi Yil va G'alaba kunida. U qurshab olingan yaxshi odamlar. U boshqalar bilan muloqot qilmaydi.

— Yaqinda o‘z blogimda megamallga boraman va u yerda ikki soat bo‘laman deb yozgandim. U so'radi: "Kim men bilan choy ichishni xohlaydi?" Taxminan olti kishidan iborat guruh bor edi. Biz gaplashdik, do'stlashdik va "Yashash san'ati" klubini yaratishga qaror qildik. Odamlar qanday dam olishni bilishmaydi. Yoshingiz 80 dan oshganingizda, qayerda bo'lganingiz, kimlar bilan do'st bo'lganingiz, qanday xayrli ishlar qilganingiz haqida xotiralarga berilib ketasiz. Hech kim ular qanday markadagi poyabzal yoki jinsi shimlar ekanligini eslay olmaydi.


Ona bo'lish boshqa har qanday narsadan 1000 marta ajoyibroq. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Pasxa uchun Tanya Pasxa keklarini pishirdi. Har doimgidek, sevgi bilan. Hidi birinchi qavatgacha davom etdi. Oila uchun zarur bo'lgandan ko'ra ko'proq Pasxa keklari bor edi. Tanya ularni sota olmasligini tushundi va Internetda Pasxa keklarini uchtaga berishini aytdi. begonalar ularni biroz xursand qilish uchun. Pasxa keklari ikki farzandning yolg'iz onasiga, homilador qizga va keksa buvisiga bordi.

"Meni kuzatayotgan onkolog sentyabr oyi uchun tortga buyurtma berdi", deydi Tanya. "Men unga aytdim: "Endi sizning vazifangiz meni normal holatga qaytarish, men uni siz uchun pishirishim mumkin!" Bu hayot uchun juda katta rejalarim bor!

Siz ultratovushga borasiz. Siz o'ttiz yoshdasiz, lekin o'rta maktab o'quvchisiga o'xshaysiz.

Sizda hammasi yaxshi, kechagina siz sport zalida uch soat mashq qildingiz.

Pushti krossovkalar kiyib, koalani erkalab, Parijga borishni orzu qilasiz.

Sizning sumkangizning cho'ntagingizda Lego buyumlari, Barbie tuflilari, konfet o'ramlari va samolyot qanoti bor. Sizning o'zingiz tarbiyalayotgan uchta farzandingiz bor.

Ultratovush tekshiruvida sut bezlarida ko‘rinmas bo‘lak borligi aniqlangan. O'simta hali ham kichik, ammo u allaqachon limfa tuguniga metastazni keltirib chiqargan.

Siz "Nega?" deb so'ramaysiz. - chunki bu savolning ma'nosi yo'q.

Biz Tanya Belkova bilan ikkita "kimyo" o'rtasida uchrashamiz. Men uni kafega kiraverishda kutyapman. Bugun ertalab u sotuvga ikkita rejadan tashqari tort pishirdi va katta o'g'li Petyani bayramona kechki ovqatga taklif qilishi mumkin. Kichik bolalar Vitya va Masha bolalar bog'chasida.

Petya nurlari. Onasining qo'lida sovg'a - yangi, endigina sotib olingan uyali telefon va kechqurun bola va uning buvisi dunyoga mashhur sirkning gastrol tomoshasiga boradilar.

Tanya qandolatchi oshpaz. Buyurtmaga tort pishiradi. To'g'ri, u beli katta bo'lgan "shirin" ayolga umuman o'xshamaydi. Ko'proq balerinaga o'xshaydi. Chizilgan bo'yin, o'smir qizning vaznsiz qiyofasi.

Darhaqiqat, u o'qish bo'yicha psixolog, lekin qandaydir tarzda kasb darhol ishlamadi.

meniki emas. Boshqa odamlarga yordam berish uchun siz o'zingizning shaxsiy hayotingizga ega bo'lishingiz kerak. Siz o'ziga to'q ayol bo'lishingiz, erkaklar bilan til topisha olishingiz va mustahkam oilaga ega bo'lishingiz kerak. Va men uchun hamma narsa shu qadar titroq ediki, men o'yladim: agar hayotimni yaxshilamagan bo'lsam, boshqa odamlarga qanday yordam bera olaman? Ko'pgina psixologlar o'zlarining xatti-harakatlar modelini qo'yadilar va mijozlar yo'qoladi: ular noto'g'ri yo'ldan boradilar, xato qiladilar. Agar bola yoki oila psixologida travma bo'lsa, u bularning barchasini mijozlariga beradi.

U tasodifan qandolatchi bo‘lib qoldi. Sakkiz yil oldin, onasining ikkinchi to'yida Tanya mastikli tortni sinab ko'rdi va darhol o'yladi: nega uyda pishirmaslik kerak? Men Internetga kirdim, lekin o'sha paytda rus tilida bosqichma-bosqich retseptlar bilan videolar yo'q edi. Men uni xitoy tilida tomosha qildim. Men retseptlarni topdim. Va birdan hamma narsa oson bo'lib chiqdi. Keyin do'stlardan buyurtma keldi: "Bizga oziq-ovqat uchun tayyorlang!" Tanya qanday qilib professional qandolatchi bo'lganini sezmadi. U uchta retsept kitobini nashr etdi.

- "Praglar", "O'riklar", "Asal keklari", "Napoleonlar" har doim modada. Men o'zimning ba'zi eksklyuzivlarimni o'ylab topaman. Keklar uyda ishlashga imkon beradi. Bu men uchun juda muhim. Bolalar bilan tepalikka borib, bog‘chaga olib borib, vaqtida olib ketaman.

Petya rivojlanishda qiyinchiliklarga duch keldi: u to'rt yarim yoshgacha gapirmadi va chaynamadi. Bugun esa o‘n birlarda u yolg‘iz o‘zi Moskvaning yarmi bo‘ylab metroga o‘tadi. Petyaga qo'yilgan tashxislar aqliy va nutq rivojlanishining kechikishini ko'rsatdi. Biz bolaning faqat maxsus maktabda o'qishi mumkinligidan qo'rqardik. Biz 5 yoshda bo'lganimizda, biz oddiy bolalar uchun bolalar bog'chasiga bordik. Nutq terapiyasida nuanslar mavjud: u erda barcha bolalar yomon gapirishadi. Vasya "sh" ni talaffuz qilmaydi, Sveta "v" ni talaffuz qilmaydi, Olya esa "g" bilan muammolarga duch keladi. Petya hammadan nutqdagi nuqsonlarni tanlardi. Biz yaxshi gapirgan bolalarning oldiga bordik va to'g'ri nutqni ko'chirib oldik. Bundan tashqari, nutq terapevti bilan mashg'ulotlar. Petya 7 yoshida hech qanday kechiktirmasdan birinchi sinfga bordi.

Tanyaning "normasi" kuniga sakkizta buyurtma, ba'zan dam olish kunlarida bolalar buvisida bo'lsa, u 12 ta kek pishirishi mumkin. Bu chegara. Unda bitta oddiy pech va qo'l mikseri bor. Professional uskunalar yo'q - siz besh metrli oshxonada ko'p ish qila olmaysiz. Biz har bir santimetr bo'sh joyni tejashimiz kerak.

Hayotni tornado kabi aylantiradigan tashxis Tanyani buzmadi. Albatta, u yaxshi ma'lumotga ega ekanligiga oxirigacha umid qildi. Ammo gistologik tekshiruv hech qanday shubha qoldirmadi: saraton.

Hech qanday zarba yo'q edi, - tan oladi Tanya. - Ular mening umr ko'rishimni aytishmadi, lekin bo'lsa ham! Tushunaman, qachondir tugaydi va vaqtdan unumli foydalanish kerak. Ota-onamga ham, akamga ham xabar bermasdan, hammasini davolash mumkinligini bilgan holda, o'z ichimda juda ehtiyotkorlik bilan o'tdim. Va keyin, ko'krak tortib bo'lmaydigan miya emas. Jarrohlar kasal organlarni olib tashlash va protezlarni o'rnatishda juda yaxshi. Menga o'simta eng boshida ushlangani baxtiyor edi. Va agar rejalashtirilganidek, aprel oyida ultratovushga borganimda, hamma narsa yomonroq bo'lar edi. Shuning uchun men yaxshi ishlayapman. Bitta narsa shundaki, yoshligida shish juda tez o'sadi.

Sochlarning yo'qligi aslida kulgili. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Rejalashtirilgan operatsiya bir kunga qoldirilganida, Tanya xursand edi. Kasalxona yotog'ida titrab, har xil dahshatlarni tasavvur qilish o'rniga, u onasining ishida nishonlanadigan yangi yil baliga tayyorlandi.

Mening mashinam metroda. Bagajda ko'ylak, poyabzal, kamera bor. Men kasalxonadan qochib, sochimni yuvish uchun eng yaqin sartaroshga bordim va Zolushka kabi to'pga bordim. Va keyin u kasalxona xonasiga qaytdi.

U qanday kasal bo'lishni bilmaydiganlardan biri. U kasalxonada o'zini noqulay his qiladi. Operatsiyadan keyin Tanya hamshiradan kompressorli kiyim kiyishga yordam berishini so'radi va unga boshqa hech narsa kerak emasligini aytdi.

Dam olish kunlari kasalxonada qiladigan hech narsa yo'q. Hamma g'amgin va baxtsiz kezib yuradi. Men uchun ovqat yo'q, lekin men yemaydigan sabzi, qum va tovuqli makaron bor (Tanya vegetarian - E.S.). Farzandlarimning enagasi menikiga kelganida, biz u bilan savdo markaziga bordik. Operatsiyadan keyingi ikkinchi kuni men kinoga bordim. To'shakda yotmang! Dushanba kuni men uyga borishni so'radim. Men barcha bandajlarni yechib, gipsga yopishtirdim. Men mashina haydasam bo'ladimi? Mumkin! Bitta ishlaydigan qo'l - shunday! Men keklarni pishirishga va mastikani o'rashga bordim.

“Yangi kunda soat 4. Men bugun 5 ta tort tayyorladim. 3 soatdan keyin o‘rnimdan turib bolalarni maktabga, bog‘chaga olib borib, ro‘yxatga olishni tugataman. Soat 9 da kurer birinchi yukni olib ketadi va men biroz uxlasam bo'ladi. Va bu kimyoterapiyadan keyingi 2-kuni. Sizningcha, bu mumkin emasmi? Balki! Chunki men kiyim-kechak va poyabzaldan o'sadigan, ingliz tilini va nutq terapevtini o'rganadigan, shuningdek, vaqti-vaqti bilan kino va teatrga boradigan, stol o'yinlari va yangi qog'oz kitoblarni yaxshi ko'radigan 3 nafar farzandning onasiman. Ko'proq.

Shuning uchun, men endi kun bo'yi to'shakda yotishga qodir emasman (bugungidek, ish uchun tanaffuslar bilan), men kechqurun yosh bolalarni bog'ga olib borishim mumkin va men ham sayr qilishni xohlayman. ular bilan bog'da, chunki ob-havo yaxshi va men ular bilan ko'proq vaqt o'tkazishni xohlayman.

Keyingi uch kunga endi buyurtma qabul qilmayman. Men saratonni hurmat qilaman, bu mening jadvalimda o'z kuni bo'ladi."

Limfa tugunidagi ikkinchi operatsiyadan so'ng, Tanya kasalxonadan chiqarildi va viloyat onkologiya klinikasiga yuborildi. O‘sha kun mening xotiramda dahshatli, cheksiz orzudek muhrlanib qoldi.

Men dispanserga ertalab soat 11 da keldim, millionlar qatorida turdim va shifokorni faqat soat 20:00 da ko'rdim. Men charchoqdan erga o'tirdim, chunki barcha skameykalarni keksa bemorlar egallagan. Men bilan birga barcha bolalarim mashinada kutishardi. Ular kasalxonaga kira olmaydilar, chunki saraton kasalligida immunitet pasaygan. Ular infektsiya manbai bo'lishi mumkin bo'lgan bolalardan qo'rqishadi.

Shifokor bilan suhbat unga yoqimsiz taassurot qoldirdi. Tanya, albatta, mamlakatimizda saraton kasalligi qiyin guruh ekanligini tushundi. Ular har doim nimadir so'rashadi, nimadandir shikoyat qilishadi, noqulay savollar berishadi. Ammo u allaqachon tashxisi haqida hamma narsani bilar edi, unga transkript kerak emas edi. Men shoshilinch davolanishni boshlashim kerak edi, chunki saraton - sabrsiz kasallik, bu erda kunlar sanab o'tmoqda.

Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Va ofisda ular aytishdi: testlarni olib keling va kuting. Tarmoqli operatsiya bilan, xuddi uning holatida bo'lgani kabi, radiatsiya terapiyasi olti oydan kechiktirmasdan amalga oshirilishi kerak, ammo bu vaqtga kelib u faqat "kimyo" olishi ma'lum bo'ldi. Va radiatsiya terapiyasi kech boshlanadi.

Har bir inson "kimyo" dan nojo'ya ta'sirlar va tashqi ko'rinishlar tufayli qo'rqadi, deydi Tanya. "Mening sochlarim o'n ettinchi kuni tusha boshladi." Men ularning ovqatimga kirishiga imkon bermasdim. Avval boshini qaychi bilan kesib oldi, keyin esa ustara bilan soqol oldi. Kimyoterapiya tugaydi va yangi sochlar qalin va jingalak o'sadi. Ehtimol, tabiiy rang tiklanadi. Boshimning yarmi kulrang edi - irsiy omil.

U onasi bilan bir qatorda o'tirgan qizni eslaydi. Qiz sochlari tufayli o'ldirilgan. Tanya chiday olmadi: “Yig'lama! Endi uch kun ketma-ket sartarosh bilan uchrashish va ilgari jur'at eta olmagan hamma narsani sinab ko'rish uchun yagona imkoniyat. O'zingizni qizil, qizil, yashil rangga bo'yang! Endi achinarli emas, ular baribir yiqilib tushishadi. Tasviringizni o'zgartiring! Bir million fotograf kal ayollarni chiroyli suratga olishni orzu qiladi.

Sochsiz bu juda kulgili, - deydi Tanya. - Hozirgi kunda sharf va qalpoq kiyish moda. Axir, siz parik sotib olishingiz mumkin! Shunday qilib, bu yon ta'sir meni xafa qilmaydi. Yana bir ortiqcha: epilasyon talab qilinmaydi. Har oy borib sochimni yulib olardim. Bu og'riqli va qimmat.

Ha, qoshlarim chiqib ketdi. Siz ularni chizishingiz mumkin! Va ishtaha unchalik ko'p emas. Ammo bolalari bo'lgan barcha ayollar toksikozdan o'tgan. "Kimyo" dan keyin holat juda o'xshash. Hech narsa yangi emas. Chekuvchilar, kuchli parfyumeriya, bo'yoq va go'shtning hidi ham bezovta qiladi.

O'zingizni charchadingizmi? Ammo hammamiz charchaymiz. Kimyoviy davolashdan keyin bir kun dam oling. Men ham tinimsiz tort pishirolmayman. Men yotib, dam olaman, ba'zida mijozlardan bosh tortaman. Odamlar tushunadi.

Yaqinda u "50 ta hayot darsi" tufayli mashhur bo'lgan amerikalik jurnalist Regina Brettning kitobini ko'rib qoldi. U ko'krakni olib tashlash bilan saraton kasalligidan omon qolgan. Tanya uning maslahatini esladi: “Sham yoqing, yaxshi choyshabdan foydalaning, chiroyli ichki kiyim kiying. Maxsus voqea uchun hech narsa saqlamang. Bu alohida voqea bugun."

Men qutichalar poyafzal oldim va o'zimga hamma narsani kiyaman va keraksiz narsani sotaman dedim! Biz ba'zan ertaga sabab bo'ladi deb o'ylab narsalarni tejaymiz. Va ertaga ... bu kelmaydi, lekin sabab bo'lmaydi ... Qanchadan-qancha kvartiralar ochilmagan sovg'alar bilan to'ldirilgan: kremlar, parfyumeriya, idish-tovoqlar! Men bobom va buvimdan shunday kvartira meros bo'lib qolgan. Ular bir kepakda suv qaynatishdi, lekin oshxonada men uchta yangi choynakni ko'rdim. Hamma narsa yaxshiroq vaqtgacha qoldirildi. Lekin ular kelmadi. Bobo va buvilar vafot etgan.

Odamlarning bir toifasi bor - ular nima bilan kasal bo'lishidan qat'i nazar - ular o'zlari azob chekishlariga qaror qilganlar. Tanya, shuningdek, turli xil saraton kasalliklari bilan og'rigan 23 ishtirokchi to'plangan guruhda suhbatlashdi. Ular faqat kasallik haqida gapirishdi. Tanya ikki kun davomida bu qayg'uli hikoyalarni o'qib chiqdi va ularni to'sib qo'ydi.

Ba'zilar ijtimoiy tarmoqlarda e'lon qilingan kimningdir halokatli kasalligi xronikasini kuzatishni yaxshi ko'radilar, boshqalari ularning azoblari haqida yozadilar. Men bunga qodir emasman. Petya va uning sinfdoshlari meni o'qidilar. Onam kuchli va etarli bo'lishi kerak. Buvim mening kasalligim haqida hech narsa bilmaydi, yaqinda butun oila uning tug'ilgan kuniga bordi. Men Napoleonni pishirdim. Men berishim mumkin bo'lgan yagona narsa - titroq edi. Men juda sovuq edim, lekin buni ko'rsatmaslikka harakat qildim va biz ajoyib kunni o'tkazdik. Men har qanday in'ektsiyadan juda qo'rqaman. Igna tomirda bo'lsa, qo'llarim muzdek bo'lib, harakat qilishdan qo'rqaman. Lekin hammasi tugadi va men yana odamman! Mening kasalligim bolalarimga ta'sir qilmasligi uchun yashayman. Biz skuter minamiz, muzey va teatrlarga boramiz. Issiq bo'lsa, biz butun kunni tashqarida o'tkazamiz. Bir marta men to'g'ridan-to'g'ri parkga pitssa buyurdim. Biz hayron qoldik, lekin ular olib kelishdi!

Tanya Belkovaning Instagram-dan:

“30 yoshga kirganingizda, mo'jizalarga kamroq va kamroq ishonasiz. Ammo o'n yoshli bir bola onasiga tvorog va qulupnay sotib olish uchun ertalab ikkita avtobusda dehqon bozoriga bordi. Shundan so'ng, biz kundalikdagi "C" va yo'qolgan chang'i poyabzallari haqida ko'p gapirishimiz mumkin, ammo bularning barchasi shunchaki mayda-chuyda narsalar. Tvorog bor! O'g'lim esa men uchun har kuni unga ergashishga tayyor. Hatto bugungi kunda dunyodagi barcha sovun pufakchalari ham bu tvorog bilan solishtirib bo'lmaydi!”

Butun oila yig'ildi: onasi Tanya, Petya, Vitya va Masha. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Bola onasining tashxisini boshidanoq bilardi. Tanya uni o'zi bilan birinchi kimyo mashg'ulotiga olib bordi. Bu ko'p narsani aytadi.

Men oziq-ovqat olib kelishim kerak, pochta bo'limiga yugurishim kerak, u doimo yordam beradi va men uni doimo qo'llab-quvvatlayman. U va men juda yaxshi do'stmiz! Men unga oddiy ota-onalar hech qachon ruxsat bermagan narsaga ruxsat beraman. U har doim mening oldimga kelishi mumkinligini biladi. Petya o'z yoshidagi ko'plab o'g'il bolalar singari chekishni xohlasa ham, men janjal tug'dirmayman. Ehtimol, men o'zim unga sigaret sotib olaman, shunda u sinab ko'rishi va tushunishi mumkin: bunda yaxshi narsa yo'q! Men o'g'limning ko'chada sigaret olib ketishini, ikkimizning oramizda bitta sigaret chekishini yoki kiraverishda yashirincha smola chekishini xohlamayman. Balki men nopedagogik tarzda gapirayotgandirman. Ammo biz bir-birimizga to'liq ishonamiz. Men ham u bilan halolman va unga hamma narsani aytib beraman.

Saraton juda qimmat kasallikdir. Siz, albatta, bepul davolanishingiz mumkin, lekin bu cheksiz navbatlar, xo'rlik va hech qaerga ketmaydigan vaqtni anglatadi. Agar sizda uchta kichik bolangiz bo'lsa, uni sotib olmaysiz.

Bepul "kimyo" - bu stomatologik kabi stullar bilan jihozlangan zal, deydi Tanya. - Preparat shprits bilan AOK qilinadi. Mening holimda bu qon ketishi. Men pullik kimyo bilan shug'ullanaman. Buni amalga oshirish uchun topgan pulim yetarli, lekin hali ham ko‘p xarajatlar bor, testlar uchun to‘lovdan tortib, protseduralar uchun to‘lovlargacha. Notanish odamlar menga yordam berishni taklif qilishganda, men rad etdim va mashinani sotishni aytdim. Men tanimagan odamlardan yordam olishga qaror qilish men uchun juda qiyin edi. Dunyo unchalik yomon emas, yaxshi qalblar bor! Odamlar kelib, meva, sabzavotlar, bolalar uchun narsalarni olib kelishadi. Yaqinda bir qiz bir nechta kavanoz uy qurilishi murabbo olib keldi. Kimdir men haqimda o'ylaganidan doim minnatdorman. Hamma narsani pulga sotib bo'lmaydi.

Tanya ehtiyotkor odam. Uning ikkita bank kartasi bor. Ulardan biri xayr-ehsonlar uchun, ikkinchisi esa kek uchun pul o'tkaziladigan ishchi. Va agar u tibbiy xarajatlar uchun hisobot bersa, garchi hech kim undan buni talab qilmasa ham, u shaxsiy daromadlarini o'z xohishiga ko'ra boshqarishdan mamnun.

Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Bu men uchun juda muhim”, - deydi Tanya. - Ha, yozda bolalar Zvenigorodga boradilar. Arzon pansionatga, lekin daryo va toza havoga yurish masofasi. Men bunga qodirman. Qishda, gistologiya natijalarini kutayotganda aqldan ozmaslik uchun men so'nggi pulimni arzon chipta sotib olishga sarfladim va Vitya bilan Misrga uchdim. Mehmonxona haqidagi sharhlarni o'qidim: ovqat yomon, xonalar yomon. Ammo kim nima uchun ketdi? Bizga hammasi yoqdi. Menga toza dengiz va xavfsizlik kerak.

Tanya Belkovaning Instagram-dan:

“Katta oila juda qiziqarli! Siz 3 ta boshlangan makaron paketini topishingiz va barchasini pishirishingiz mumkin, Petyani pishloq uchun do'konga yuboring, chunki bugungi kunda bizning uyimizda yagona kattalar u. Ona bo'lish boshqalardan ko'ra ming marta salqinroq! Ular bananning so‘nggi bo‘lagini baham ko‘rishadi, cho‘ntaklaridan buklangan chizmalarni olishadi, oshxona pollarini yuvish uchun poygalashadilar, meni eng go‘zalligimga ishontirishadi va hatto qasam ichib, hamma narsani taqiqlagan bo‘lsam ham, meni shunday sevadilar. kitoblar!”

U la'nati savol bilan o'zini qiynamaydi: "Bu menga nima uchun kerak?" - va hech kimni ayblamaydi.

Bu "nima uchun" emas. Bu butunlay boshqacha. Aksincha, bu ko'p narsalarni qayta o'ylash uchun imkoniyatdir, - deb o'ylaydi Tanya. - Hamma tug'ilganimdan keyin qomatim yaxshi. Men har doim sport bilan shug'ullanganman va buni qila olmagan boshqa odamlarga biroz pastga qaraganman. Asta-sekin insoniyatni tushunish keladi: ideal odamlar yo'q. Kuchsizlik sizning boshingizni o'z joyiga juda yaxshi qo'yadi! Men tog'larni ko'chirishim mumkin deb o'yladim, lekin hozir choynakni ko'tarish menga qiyin bo'lgan paytlar bor. Saraton g'ururni tezda yo'q qiladi.

Ba'zan biz hayotimizda nimanidir o'zgartirishni xohlaymiz, - deydi u, lekin ichki qo'rquv uni ushlab turadi. “Aslida ular bizga signal, belgi berishadi. Mening holimda bu eshakning zarbasi edi. Endi ko'proq o'ylashga vaqtim bor. Ehtimol, aynan shu narsa menga etishmayotgandir."

Albatta, barcha saraton kasallari singari, u ham saratonning boshqa joyda boshlanishi mumkinligidan qo'rqadi. Ammo bu qo'rquv doimo nazorat ostida. Tanya tibbiyotga ishonadi va minglab odamlar muvaffaqiyatli davolanayotganini biladi. Uning xolasi saratonni noan'anaviy usullar bilan davolagan va vafot etgan. Shuning uchun, Tanya unga hasharotlarni iste'mol qilishni, soda va boshqa ekzotik narsalarni ichishni taklif qilganlarni xushmuomalalik bilan rad etadi. Bu hech qayerga olib boradigan yo'l.

U o'zi uchun urush yoki siyosat bo'lmagan ajoyib dunyoni qurdi. U yiliga ikki marta televizor ko'radi: Yangi yil va G'alaba kuni. U yaxshi odamlar bilan o'ralgan. U boshqalar bilan muloqot qilmaydi.

Yaqinda blogimda megamallga boraman va u erda ikki soat bo'laman deb yozdim. U so'radi: "Kim men bilan choy ichishni xohlaydi?" Taxminan olti kishidan iborat guruh bor edi. Biz gaplashdik, do'stlashdik va "Yashash san'ati" klubini yaratishga qaror qildik. Odamlar qanday dam olishni bilishmaydi. Yoshingiz 80 dan oshganingizda, qayerda bo'lganingiz, kimlar bilan do'st bo'lganingiz, qanday xayrli ishlar qilganingiz haqida eslab qolasiz. Hech kim ular qanday markadagi poyabzal yoki jinsi shimlar ekanligini eslay olmaydi.

Ona bo'lish boshqa har qanday narsadan 1000 marta ajoyibroq. Tatyana Belkovaning shaxsiy arxividan olingan fotosurat.

Pasxa uchun Tanya Pasxa keklarini pishirdi. Har doimgidek, sevgi bilan. Hidi birinchi qavatgacha davom etdi. Oila uchun zarur bo'lgandan ko'ra ko'proq Pasxa keklari bor edi. Tanya ularni sota olmasligini tushundi va Internetda o'zining Pasxa tortlarini uchta notanish odamga sovg'a qilishini, ularni biroz xursand qilishini aytdi. Pasxa keklari ikki farzandning yolg'iz onasiga, homilador qizga va keksa buvisiga bordi.

Meni kuzatayotgan onkolog sentyabr oyi uchun tortga buyurtma berdi, - deydi Tanya. "Men unga aytdim: "Endi sizning vazifangiz meni normal holatga qaytarish, men uni siz uchun pishirishim mumkin!" Bu hayot uchun juda katta rejalarim bor!

Men “Baginya” forumi borligini anchadan beri bilardim, lekin bu mening qiziqishimni uyg‘otmadi, bu shunchaki g‘iybat va muhokama, deb o‘yladim. Va shuning uchun, albatta, hech narsa bo'lmaganida, men saytni ko'rishga qaror qildim va shuning uchun u erda qoldim. Men ro'yxatdan o'tgan foydalanuvchi emasligimni darhol aytaman, men faqat forumni o'qiyapman, garchi ba'zida men muhokama qilinayotgan ba'zi shaxslar haqida gapirishni xohlayman. Baginya.org, boshqa nom Jamiyat forumi, imlosi saqlanib qolgan. Dastlab, u faqat bitta odamni muhokama qilish uchun yaratilgan - Amatui, aytmoqchi, u haqidagi mavzular men uchun qiziq emas, bu Valeriy Lukyanovning o'sha Barbii. Aynan u forumda o'tirganlarga "nosiklar" laqabini qo'ygan edi, u imloda biroz xatoga yo'l qo'ydi, lekin qizlar kulib, shunday qoldirdilar va endi ular o'zlarini "nosiklar" deb atashadi.

Bagina, birinchi sahifa

Bagina haqida juda ko'p mavzular mavjud, ular asosan g'ayrioddiy shaxslarni muhokama qilishadi, bu har kim bo'lishi mumkin - blogger, aktrisa, model, ism har qanday holatda ham mashhur bo'ladi. Menimcha, o'zingiz uchun tanho burchakni tanlab, unga o'tirib, dam olish yaxshi fikr, chunki biz bilganimizdek, bu mashhur shaxslarning o'zlari hech qachon odamlarga forumda, Instrada yoki blogda bunday tarzda yozishga ruxsat bermaydi. .

Meni eng ko'p YouTube'dagi bloggerlar mavzusi qiziqtiradi, men Elena864, Irene Vladi, Burakova haqida tez-tez o'qiyman. Men juda ko'p qiziqarli narsalarni topdim va ularning ko'piga qo'shilaman. O'ylab ko'rsangiz, u yerdagi qizlar bekorga hech kimni so'kishmaydi, ko'proq gapni joyiga qo'yishadi, lekin, albatta, bunday haqiqat ham ko'rilayotgan odamga hech qachon yoqmaydi.

Baginaning o'ziga xos ichki jarangi bor, men hali hammasini tushunmayapman, lekin ular muhokama qilinayotgan personajni bemor deb atashadi, ular o'zlari uchun juda g'alati taxalluslar va avatarlarni o'ylab topishadi, shunchaki kulishadi. Oh, va ular bemorlar uchun turli taxalluslar bilan kelishadi.

Baginada ular aytilmagan gaplarni aytishni yoqtirmaydilar, deyiladi xabarda, iltimos fakt va dalillarni ilova qiling. Va bu erda men nosiklarning qat'iyatliligi va qobiliyatlaridan hayratdaman, chunki ba'zida bu topiladi. Ba'zi bloggerlar xorijiy tanishuv saytlarida ro'yxatdan o'tgan, Nasiklar ma'lum bir belgi hayotining butun xronologiyasini saralashlari mumkin, ular buni qanday qilishlarini bilmayman, lekin o'qish juda qiziqarli bo'lishi mumkin.

Jamiyat forumi

Hozir blog yuritish ham daromad, ham shon-shuhrat keltiradigan davr, daromadi meniki emas, tonnalab kosmetika sotib olishga imkon beradigan boshqa mashhur odamnikidan ko'ra, bloggerlarni tomosha qilish va tinglash shaxsan menga yoqimliroq, bu borada bloggerlar yaqinroq. Lekin siz ular haqida ular ko'rsatadigan narsadan ko'ra ko'proq narsani bilmoqchisiz, lekin qanday qilib? Xonim sir pardasini olib tashlashga yordam beradi, garchi iflos kirlar tez-tez paydo bo'lsa-da, lekin men ob'ektiv tanqiddan to'g'ridan-to'g'ri nitlarni filtrlashni maslahat beraman.